Похороны Эрнеста Хемингуэя
Американский писатель Эрнест Миллер Хемингуэй получил признание в 1920-х годах: успех пришел к нему после публикации романа «И восходит солнце», который был посвящен так называемому «потерянному поколению» – то есть людям, которые достигли совершеннолетия до или во время Первой мировой войны и начали убивать, нередко ещё даже не окончив школу. Хемингуэй вскоре стал известен именно как автор произведений на данную проблематику, с точки зрения публики он в этом смысле стоял в одном ряду с Э. М. Ремарком, Л.-Ф. Селином и др. В то же время в нацистской Германии его книги сжигали как образцы «декадентной культуры».
К 1950-м годам Хемингуэй был одним из известнейших американских писателей, пользовался большим спросом как на родине, так и за рубежом, имел солидные гонорары. В 1954 он стал лауреатом Нобелевской премии по литературе – важную роль в этом сыграла написанная им незадолго до того повесть «Старик и море».
Хемингуэй за свою жизнь побывал во многих странах и на фронтах нескольких войн: он служил добровольцем в Италии в Первую мировую, был в Испании во время гражданской войны, воевал добровольцем также и во Второй мировой – в частности, в составе отрядов французского Сопротивления Хемингуэй принял участие в боях за Париж и Бельгию в 1944-м году. Также Хемингуэй много времени провел в Африке и на Кубе. Под конец жизни он переехал в небольшую деревню (ныне – маленький городок) Кетчум в штате Айдахо.
Смерть
Последние годы жизни Хемингуэй страдал от ряда заболеваний, в числе которых были и психические. У него была навязчивая идея о непрекращающейся слежке властей за ним – как выяснилось много лет спустя, агенты ФБР действительно следили за писателем, и крайне вероятно, что он, заметив это, получил в своё время ещё большие осложнения своего состояния. Ситуация также осложнялась зависимостью писателя от алкоголя – и, возможно, других наркотических субстанций. Лечение, предложенное психотерапевтами, не помогало Хемингуэю и, с его точки зрения, было абсолютно бесполезным. Он несколько раз ложился в больницу, иногда оставался там подолгу, иногда подвергался интенсивной терапии – в том числе электрошоковой – однако никакого эффекта эти методы не достигали. Не видя иного выхода из своего депрессивного состояния, вскоре по возвращении из клиники в Майо, 2 июля 1961 года Хемингуэй застрелился из любимого ружья марки W.&C. Scott & Son, находясь в собственном доме. Предсмертной записки писатель не оставил. Ему был 61 полный год, до 62 он не дожил всего пару недель. Примечательно, что многие в семье Хемингуэя страдали от психических заболеваний – более поздние исследования показали, что некоторые из них были наследственными – и, что еще более важно, Хемингуэй стал четвертым в своей семье, кто покончил жизнь самоубийством: до него так же поступил, в частности, его отец. Удачной попытке самоубийства предшествовал ряд неудачных, а также разговоры о суициде: писатель неоднократно признавался своим родным в этих мыслях, особенно после смерти отца.
Прощание
Вдова Хемингуэя – Мэри Уэлш – в течение нескольких следующих дней пребывала в уединении в доме, где писатель покончил с собой, в ожидании возвращения его сына (от одного из предыдущих браков писателя) из Африки. Полиция круглосуточно охраняла дом во избежание нежелательного внимания со стороны прессы и прочей публики, телефонный номер пришлось поменять. В течение суток после того, как пресса сообщила о смерти писателя, на имя Мэри Уэлш пришло более 150 телеграмм с соболезнованиями, а в последующие дни – еще больше. Местные жители вскоре стали помогать полиции в охране приватности вдовы: они также были недовольны тем вниманием к дому Хемингуэя, которое начали проявлять съезжавшиеся со всех концов страны скорбящие. Публичной панихиды как таковой не было.
Процессия
Относительно скромный серый металлический гроб с телом писателя несли его врач, глава спортивного департамента ближайшего городка под названием Сан-Вэлли, фотограф одной из местных газет, а также несколько местных бизнесменов. Перед гробом шли четверо священнослужителей во главе с преподобным отцом Робертом Уолдманом, который должен был совершить над телом католические обряды. Последний вопрос долгое время был предметом дискуссий: Хемингуэй, конечно, был католиком в определенный период своей жизни, однако явно не был им в последние годы перед смертью – и это вдобавок к тому, что он был трижды разведен, и к тому, что он покончил жизнь самоубийством. Тем не менее, местный католический приход осуществил некоторые религиозные ритуалы над его телом.
Погребение
Могила для Хемингуэя была выкопана на кладбище Кетчума, рядом с могилой Тейлора Уильямса – друга Хемингуэя и его партнера по охоте и рыбалке, с котором тот был знаком более двадцати лет. Уильямс умер двумя годами ранее. Могила была очень простой, а надгробием стал довольно скромного вида камень. Вся церемония была приватной, на сохранившихся фотографиях видно, что в ней участвовало не более нескольких дюжин человек – родственников, друзей и соседей писателя, большинство из них – местные жители, с которыми он установил приятельские отношения во время своего непродолжительного проживания в Кетчуме.
Память
Пять лет спустя (21 июля 1966 года) на могиле писателя была установлена скульптура, украшающая её и по сей день. Памятник представляет собой бронзовую колонну, которая увенчана бюстом Эрнеста Миллера Хемингуэя. На колонну нанесена надпись, которая в переводе на русский гласит следующее:
«Больше всего он любил осень, пожелтевшие тополиные листья. Листья, плывущие по глади запруд с форелью и ручейков на холмах. Голубое безветренное небо; теперь он воссоединился с ними навсегда».
Автором скульптуры является Роберт Беркс – один из знаменитейших художников, который также создал публичные монументы Эйнштейна, Линкольна, Кеннеди, Карла Линнея и многих других знаменитостей – как современных ему, так и исторических. Автором надписи у основания монумента является сам Хемингуэй: он произнес эти слова на похоронах у своего друга Джина Ван Гилдера, который умер в 1939 году после несчастного случая на охоте.
В 1965 вдова Хемингуэя создала благотворительный фонд имени покойного супруга. В 1970-х документы и черновики писателя были пожертвованы ей в библиотеку Джона Кеннеди. В его честь было учреждено несколько премий, в том числе итальянская Premio Hemingway и американская Hemingway Foundation/PEN Award. В 1978 году в честь Хемингуэя была названа малая планета (3656 Hemingway), открытая советским астрономом Николаем Черных. Также к его работам и его биографии делали отсылки многие именитые писатели ХХ века.
К сожалению, «родовое проклятие» Хемингуэев, судя по всему, продолжает преследовать их семью: 1 июля 1996 года, почти ровно через 35 лет после смерти деда, внучка Эрнеста Хемингуэя Марго Хемингуэй (модель и актриса) также совершила суицид – в последние годы жизни она также страдала от тяжелой депрессии и наркозависимости.